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En Montecristi, Ecuador, el arte de tejer sombreros de Panamá está muriendo 
lentamente. Dos generaciones atrás había dos mil tejedores pero en la siguiente 
generación su número disminuyó a doscientos y hoy en día quedan apenas veinte 
tejedores. Como los actuales maestros tienes ya entre setenta y ochenta años, dentro de 
una generación puede no quedar ni un solo tejedor. Apenas se dispone de tiempo para 
enseñar a los aprendices el arte de tejer, ya que los sombreros más finos toman por lo 
menos dos meses de trabajo y los mejores hasta ocho meses. 
 
Obviamente, es una ironía que los sombreros mundialmente conocidos como sombrero 
de Panamá, provengan del Ecuador. Pero durante siglos los sombreros de paja han sido 
tejidos en la pequeña y melancólica ciudad costera de Montecristi. A diferencia de los 
demás sombreros, lo “Montecristi finos” son simplemente los mejores sombreros de 
paja del mundo, a tal punto que su material desafía toda descripción. Si sus tejedores 
mueren, los tesoros de Montecristi corren el riesgo de desaparecer. 
 
Brent Black, ex-director creativo asociado de Saatchi & Saatchi, en San Francisco, no 
está dispuesto a que esto ocurra. Hace ocho años, Black empezó una odisea que 
eventualmente lo llevó a Montecristi, al norte de Guayaquil, en la costa del Pacífico 
ecuatoriano. Lo que había empezado como un pasión por fotografiar los sombreros, 
pronto se volvió su misión de mantener vivo el arte de tejer estos sombreros. En 
realidad la búsqueda de Black empezó en México, en la ciudad de Mérida, en Yucatán, 
donde leyó una guía con descripciones de un sombrero de Panamá crudo que se tejía en 
aquella región. 
 
“No fue fácil” –dice Black ahora. “no hablaba español, e inclusive los libreros y 
vendedores que hablaban algo de inglés no lograban entender lo que yo quería. Nadie 
sabía qué era un sombrero de Panamá. En Mérida llamaban “jipijapas” a estos 
sombreros”. Gracias a un librero finalmente logró fotografiar a unos tejedores de una 
ciudad cercana. Pero de vuelta a San Francisco, Black conversó de su búsqueda con 
alguien que asistía a un cóctel. Aquel abogado, que conocía acerca del Ecuador, le habó 
de los sombreros y específicamente de los “Montecristi”. La información llevó a Black 
a una extensa investigación acerca del sombrero de Panamá e incitó su deseo de ver la 
elaboración de un “Montecristi” con sus propios ojos. 
 
“No hay muchos turistas gringos en Montecristi” –Black se ríe. “Así que cuando alguno 
aparece, está condenado a llamar la atención. Y es que no hay tazón para que uno visite 
Montecristi, excepto para comprar sombreros” 
 
“Así que un día aparecí por allí. Me jalaba de las mangas un autonombrado “guía” de 
un metro treinta, husmeaba mis piernas un perro de ancestros algo cuestionables, y ante 



mí se extendía el legendario pueblo de Montecristi. Por decir lo menos, no era lo que yo 
había esperado”. 
 
“Supongo que me había imaginado un pueblito pintoresco, de gran colorido, con sus 
venerados artesanos trabajando pacientemente en los talleres, pero la realidad fue muy 
diferente. Montecristi es más bien monótono. Las construcciones de uno o dos pisos son 
en su mayoría de madera y bambú, y simplemente se funden con la colina seca y 
polvorienta donde se asienta la ciudad. No hay ningún colorido allí. Los desocupados y 
los perros se acomodan en cualquier sombra que encuentran. Los niños juegan en las 
calles y en las áreas abiertas. A veces los cerdos vagan por aquí o por allá. No hay 
hoteles. No hay restaurantes. El pueblo tiene agua corriente sólo durante un par de horas 
por la mañana”. 
 
“Así que, un poco decepcionado, me dejé ir a mi buena estrella y seguí a mi guía colina 
arriba”. 
 
Luego de una breve pausa en que fue presentado a los veinte y tantos miembros de la 
familia del guía, Black caminó con éste a la casa-taller-depósito del más importante 
distribuidos de sombreros Montecristi. Era una edificación bastante sólida, de dos pisos, 
con ladrillos rojos y cuadrados. Una puerta grande, de madera, de unos ocho 
centímetros de grosor, estaba abierta para permitir el paso de la luz hacia el taller de 
unos seis metros cuadrados. Un hombre trabajaba tejiendo el ala de un sombrero y otro 
estaba cortando las largas pajas que emergían del interior de otro sombrero. Más o 
menos una docena de sombreros en distintas etapas de acabado yacían a sus pies. 
 
“Sentí que me había metido en una leyenda” piensa Black. “Allí estaban los 
“Montecristi finos”. En realidad tuve que recoger uno y examinarlo de cerca para ver la 
trama del tejido. A tal punto llega la finura de su tejido”. 
 
Black fue presentado a los distribuidores. Conversa fue difícil pues Black sabía apenas 
unas pocas palabras en español y el distribuidor no hablaba inglés. Con la ayuda de un 
diccionario, señalando objetos y desplegando muchas sonrisas, Black dice que logró 
informarles que estaba interesado en los sombreros y que iba a permanecer allí durante 
una o dos semanas. 
 
“Era y es muy importante para mí hacer negocios tal como se hacen en Latinoamérica, 
no como se hace en Estados Unidos” dice Black, cuyo tono de voz y ademán de 
acercarse delatan su honestidad. “no quería aparecer en la ciudad, comprar los 
sombreros y desaparecer. Esa es la manera en que la mayoría de los gringos hacen 
negocios allá. Al revés, yo quería conocer a la gente y que ellos me conocieran antes de 
que el dinero cambiara de manos”. 
 
Black añade que los tejedores se sorprendieron cuando puso una silla a su lado y se 
sentó. El distribuidor dio a Black una pila de sombreros para que los examinara y le 
preguntó si quería comprar alguno. Black dijo que sí, pero no en ese momento. 
“Mañana” añadió en español. El distribuidor sonrió, puso su propia silla cerca de Black 
y continúo contando y ordenando los sombreros. 
 
Sentado entre los tejedores durante la mayor parte de aquella semana, Black aprendió de 
primera mano acerca del oficio, la historia y la leyenda del sombrero “Montecristi 



fino”. De cuando en cuando Black revisaba los sombreros que le ofrecían, poniendo a 
un lado los que iba a comprar y constantemente preguntaba si había otros que fueran 
aún más finos. 
 
Los tejedores explicaban que los sombreros real y verdaderamente finos son cada vez 
más raros. Según sus propias estimaciones, acaso quedaba en total veinte maestros 
tejedores, y negaron con la cabeza cuando les preguntó si los niños estaban aprendiendo 
el oficio. 
 
Existe una razón para que el oficio muera: el trabajo es muy duro. Los sombreros más 
finos se tejen sólo durante la noche, cuando refresca, pues así se evita que el sudor del 
artesano dañe la paja machacando al sombrero, lo cual puede ocurrir durante los 
húmedos y calientes días ecuatoriales. Se teje sentado e inclinado, con el pecho del 
tejedor apoyado en un pequeño cojín que yace sobre un bloque de madera, sus brazos 
extendidos hacia abajo, mientras los pulpejos trabajan en la fina paja. No es una postura 
simplemente incómoda, es dolorosa. Los de la generación joven, si alguna vez tejen, 
prefieren trabajar en piezas más simples como careras de mujer, abanicos y figuras de 
animales, cuya elaboración toma menos tiempo y esfuerzo. 
 
“Supongo” –murmulla Black “que la cuestión no es tanto porque la gente no quiere 
tejer agachada durante toda la noche, sino porque se desarrolló esta técnica y porque la 
han practicado durante siglos. A veces pienso que un muy buen ingeniero industrial 
podría estudiar el proceso e inventar algún dispositivo o algo que permitiera a los 
tejedores crear los sombreros sin tener que tejer en las postura tradicional”. 
 
 A lo largo de la semana, Black tomó fotos de los tejedores mientras trabajaban en los 
acabados de las alas o cortando las pajas que emergían de los sombreros. Fue bien 
acogido y lo llevaron a otras casas donde trabajaban otros tejedores. 
 
“Durante aquella primera e increíble semana, sencillamente me enamoré de la gente, los 
sombreros, su tejido, la forma de aquel arte. Y decidí hacer algo más que comprar unas 
cuantas docenas de sombreros. Pues había encontrado una misión. En adelante, quería 
preservar este arte, evitar que dentro de dos o tres generaciones el mundo no pudiera 
utilizar, admirar y atesorar los “Montecristi finos”. 
 
Desde aquella primera visita, Black ha realizado numerosos viajes a Montecristi. Se ha 
involucrado profundamente con los tejedores y la comunidad. A menudo compra grande 
cantidades de comida que se distribuye entre los tejedores y sus familias en la épocas en 
que escasean los trabajos del tejido y disminuyen los ingresos familiares. Ha llevado a 
algunos de los viejos tejedores a Manta, a hacerse ver con el oculista. También les envía 
regalos de Navidad todos los años y, por supuesto, cada fotografiado recibe una copia 
de su foto. Si Visita Montecristi, usted verá las fotos de Black en casi todas las casas. 
 
Según algunos de los panfletos de Black sobre los sombreros de Panamá, a éstos se los 
teje con distintas clases de pajas de todo el mundo: paja caribeña, polinésica, filipina, 
malasia, china, africana y así sucesivamente ¿pero por qué los sombreros tejidos en el 
Ecuador han llegado al exaltante primer puesto en todas las jerarquías? Una de las 
razones más importantes radica en la calidad de la paja. 
 



La paja proviene de un tipo de palma, conocida en la jerga científica como Carludovica 
palmata. En el Ecuador, se llama toquilla y los sombreros son conocidos con el nombre 
de “sombreros de paja toquilla”. Pero si bien esta palma se da en forma espontánea 
desde Panamá, en el norte, hasta Bolivia en el sur, y ha sido introducida con éxito en la 
provincia de Yucatán, en México, sin embargo sólo en la costa del Ecuador las 
condiciones para su crecimiento son óptimas. 
 
Las palmas crecen abundantemente de manera espontánea, pero casi puede decirse que 
son cultivadas por quienes “cosechan” sus hojas. Se cortan los retoños aún no abiertos 
con un machete. Luego se quita la hoja verde que constituye la vaina. Se desechan las 
nervaduras, los filamentos y los bordes gruesos. Entonces, se ponen los cogollos de la 
palma, verde pálidos y abiertos, dentro del recipiente de 50 galones, llenos de agua. 
Bajo el recipiente, el fuego hace hervir el agua. Luego de más o menos una hora, los 
cogollos de la palma se sacan del agua y se tiende a secarse en cordeles. A medida que 
se secan, las largas fibras se contraen y curvan a lo largo de sí mismas hasta formar 
fibras cilíndricas de aproximadamente un metro de longitud. Se corta cada fibra en 
hebras aún más delgadas y se vuelve a hervir y secar la paja una vez más. 
 
Sólo entonces la paja está lista para los tejedores. 
 
Los tejedores de sombreros cortan longitudinalmente las hebras de paja hasta obtener el 
grosor que más les conviene para su trabajo. Los mejores tejedores trabajan con hebras 
tan finas que uno tiene que mirar muy de cerca el sombrero para detectar tramas del 
tejido.  “Son increíbles”-afirma Black. “La textura parece más de lino fino que de 
paja”. Se tejen los sombreros a partir del centro y se los trabaja hacia el borde el ala. 
Cuando se llega al extremo de una hebra de paja, se la junta mediante un nudo diminuto 
a la siguiente hebra. Esto forma a su vez pequeños anillos o vueltas dentro del 
sombrero. Algunos sostienen que el número de vueltas dentro de un “Montecristi” tiene 
relación directa con su calidad. Black no está de acuerdo. Dice que el número de vueltas 
constituye una indicación de la finura del tejido, no es sin embargo una manera 
confiable de avaluar la calidad total del sombrero. 
 
“Sería como contar el número de anillos de un árbol para decidir qué altura tiene”-dice 
Black. La metáfora es apropiada. Cuando mucho, el número de vueltas puede tener 
relación con la finura de la paja, pero si la paja ha sido mal tejida, y tiene agujeros o 
nudos en exceso, entonces el sombrero no es de gran calidad. 
 
Black recomienda atenerse a los siguientes criterios cuando se elige un “Montecristi”: la 
fineza y ceñido del tejido, la regularidad compacta del “reverso del tejido”, la delgada 
banda al filo del ala. “Si usted está buscando un sombrero fino”-advierte Black, “nunca 
compre uno cuyo borde haya sido cortado, plegado hacia abajo y cosido”. Su ira se 
enciende cuando habla de lo que considera una insultante afrenta a este sombrero tejido 
a mano. Es un atajo que se toma a menudo en el acabado de los sombreros para que el 
borde tenga siempre el mismo ancho. 
 
“Los más finos sombreros tienen- en realidad no se cómo describirlos…” Black busca 
las palabras “Casi parecen tener un fulgor. Producen una suerte de pureza visual” Se ríe 
de su propia pasión por estos sombreros. “Para mí, es casi como si tuviera una aura o 
halo a su alrededor”. 
 



En relación a estos sombreros, el arte de tejerlos no es el único arte amenazado de 
extinción. También está desapareciendo la práctica del fino hormado manual de estos 
sombreros. “Cuando regresé de Hawai luego de aquel primer viaje, con ciento y tantos 
“Montecristi finos”, tuve que buscar a alguien que los hormara. Pues eran sombreros sin 
hormado, Los topes planos, La copa redonda, de paredes rectas. Ninguna guarnición de 
cuero. Ninguna cinta. Nada. Sin hormado y acabado, no era posible venderlos”. 
 
“Empecé a preguntar a los comerciantes de sombreros en Hawai y en el continente. 
Nadie conocía a alguien que pudiera hacer aquel trabajo para mí. Pronto tuve que 
telefonear en todos los Estados unidos, siguiendo las pistas más escurridizas. Gracias a 
una mezcla de persistencia y de suerte encontré finalmente a Michael Harris de Paul´s 
Hat Works, en San Francisco”. 
 
“Michael es increíble” dice Black. “Creo que es “el mago de la paja”. Reverencia igual 
que yo a estos sombreros. Y sabe cómo moldearlos y darles acabado de tal forma que el 
arte del sombrero se afina en lugar de rebajarse. Los moldea a mano, uno por uno, a 
menudo utilizando instrumentos que no se han vuelto a fabricar en décadas y técnicas 
que están del todo perdidas y olvidadas. Cuando acaba su trabajo, el sombrero sigue tan 
suave y flexible como en Montecristi. Apenas subsiste un puñado de moldeadores que 
pueden hacer eso”. 
 
Para Black era algo crucial que la integridad de este arte se prolongara tal cual hasta 
consumido. Así, nunca ha utilizado aprestos ni ha ofrecido sombreros con los bordes 
cortados y cosidos. Siempre quiso asegurarse de que la gente luciera lo que los tejedores 
habían tejido. 
 
Hoy en día, Black distribuye sus “Montecristi finos” a través de Kula Bay Tropilar 
Clothing, en Hawai, y Worth & Worth en Nueva Cork. Black insiste en negociar con 
proveedores que aprecien el nivel del oficio y el sentido histórico de estos panamás 
finos. El sombrero cuesta de 350 a 750 dólares si es un “Montecristi” básico, y hasta 
más de 10.000 dólares se es una pieza con calidad para museo. También se pueden 
adquirir sombreros en sombrererías de calidad como el Paul´s Hat Work en San 
Francisco. Hay varias otras calidades de sombreros panamás que son más accesibles y 
de precio más cómodo para el público en general. En la mayoría de las ciudades grandes 
del Ecuador se encuentran sombreros de un tejido más grueso, pero incluso esos 
sombreros poseen la verdadera marca de los panamás tejidos a mano: los pequeños 
círculos concéntricos tejidos desde el centro de la plantilla de la copa hacia abajo. Al 
tejedor o a los tejedores les puede tomar unas pocas horas el completar estos sombreros. 
Curiosamente, estos panamás mantienen a menudo características del tejido propio de 
cada región. Cuenca, al sur de Quito, es el lugar de origen de un diseño de punto 
espigado particularmente atractivo, con el tejido bastante tupido e intrincado. El precio 
de un sombrero de paja más convencional varía entre 50 y 110 dólares, y los mejores 
mantienen su suavidad al usarse. 
 
Los proveedores que ofrecen este tipo de sombreros de paja recorren toda la escla e 
incluyen a Barney, Neiman Marcus, Bigsby & Kruthers y J. Peterman; usted puede 
averiguar si alguna tienda importante en su localidad tiene estos sombreros de paja 
tejidos a mano. Los compradores deberían estar siempre precavidos ante afirmaciones 
de los vendedores que proclaman que sus sombreros son los auténticos “montecristis” 
cuando en realidad pueden ser sombreros de una paja de menor calidad. Vale la pena 



constatar la calidad del panamá con un sombrerero experto como los de Paul´s Hat 
Workers en San Francisco o Worth & Worth en Nueva Cork. Si usted está en Hawai, 
los auténticos “Montecristi” se venden en los puestos de Kula Bay Tropical Clothing de 
los principales hoteles. 
 
A la final, el público que compra estos sombreros será el factor determinante del futuro 
de los “Montecristi”. “La única manera de salvar este arte es crearle una demanda” 
explica Black. “En los últimos años, he logrado adquirir más “Montecristi finos” que 
todos los demás compradores juntos. Como consecuencia, ahora hay más tejedores con 
trabajo que en los últimos veinte años. Da buenos resultados. De hecho puede que 
estemos salvando este arte. Pero aún tenemos mucho camino por delante”. 
 
Hace un año más o menos, Black sejó a Ogilvy & Mather para trabajar a tiempo 
completo en estos sombreros. A más de las operaciones diarias de la importación, venta 
al por mayor, y búsqueda de proveedores adicionales, Black se ve a sí mismo como 
alguien directamente involucrado con los tejedores, cuyos esfuerzos estimula y 
recompensa lo mejor que puede. 
 
Black ha dado los primeros pasos para proponer la creación de un museo de sombreros 
panamá, proyecto que requiere de la participación del gobierno ecuatoriano. Está 
convencido de que es vitalmente necesario que los artesanos sientan que su arte es 
apreciado. También quisiera auspiciar un concurso anual que otorgaría un premio 
monetario sustancial al “Montecristi” más fino. Piensa que todo esto serviría para que 
los tejedores se sientan estimulados a buscar los niveles más altos de su arte, y también 
a que los jóvenes sientan deseos de continuar este oficio. Black ya ha diseñado un 
programa para numerar y registrar cada “Montecristi fino”, de manera que la gente que 
adquiere un sombrero sepa la importancia que posee. 
 
Pero ante todo, Black quisiera que el público estuviese consciente de los talentosos 
artistas que crean estos tesoros y que se esfuerzan por pasar su arte de una generación a 
la siguiente. “Cuando alguien nos compra un “Montecristi fino” de hecho está 
comisionando que otro sea tejido. Es la única manera de que estos tesoros continúen 
existiendo”. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


